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Dentro l’immagine 
ovvero 

come e perché di un’opportuna rivisitazione del racconto fotografico originario 
 
 



Dentro l’immagine 

Essa per un verso non consente di istituire rapporti analogici con la corporeità figurativa di pittori 
"nuovi" come Borrello, Caracappa, Vichi, Granata, Lipperi, Botta, Ciapparelli, Lupi, Valentini, visto che in 
tali artisti il fatto estetico resta nei termini dei correnti parametri compositivi del bello e della "sublimità", 
per altro verso l'iter della rarefazione coloristica (resa per sequenze sempre più sottrattive) che induce, non 
esaurisce, tutte le motivazioni interpretative rispetto ai fotogrammi di Helmut Newton da cui procede la 
ricerca. Questi si distinguono per un'accentuazione espressionistica (si vedano "Donna con la pistola" e 
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Prefazione 

 
 
 

L'immagine, nel nesso di fotografia e pittura, è l'elemento portante degli straordinari quadri di 
Federico Caramadre che al Palazzo degli Alessandri hanno riscosso un'entusiastica adesione di critica e 
pubblico. Attraverso le crude testimonianze, di grosso impatto visivo, della condizione umana alle soglie del 
terzo millennio, la turbolenza e il disordine di una vita individuale e collettiva priva di un credibile futuro, 
l'artista ci offre uno scenario di maschere nel milieu di torbide e inquietanti provocazioni. 

 
 
 
La recente mostra di pittura e fotografia tenuta al Palazzo degli Alessandri nel quartiere medioevale 

della città di Viterbo da Federico Caramadre, artista che vive e lavora tra Nepi e Roma, è stata interamente 
centrata sull'analisi della figura umana, del volto soprattutto, del quale è stato reso visibile l'intreccio dei 
significati affettivi e analitici sino al limite della loro crudezza e scabrosità. E non si può dire che le 
espressioni siano state caricate granguignolescamente dato l'eloquente articolarsi di tutti i fattori culturali ed 
estetici secondo quel lucido principio di Millet per il quale: "è meglio tacere che esprimersi debolmente". 

Nel breve saggio "Dentro l'immagine" scritto da Caramadre a corredo della mostra è spiegato 
peraltro il senso di una ricerca che individua l'immagine in un insieme di opposti che si unificano nel 
momento in cui si mostrano, in quel solo istante, per subito suddividersi in altri contrari pronti a 
ricodificarsi in una nuova assimilazione rappresentativa. Ciò che non esclude intervalli di parcellizzazioni 
che a lungo vivono la loro incapacità di consistere in una ulteriore connotazione, scontando così una 
terribile scissione, suscettibile di consolidarsi nell'estremo di "stratificazioni illeggibili". Per questo 
l'eventualità che la deformazione dell'immagine divenga immagine per sé, ebbrezza permanente o 
permanente perdita oltre e nonostante il sembiante figurale! 

È certamente in virtù di siffatte considerazioni che in calce al saggio l'artista ha trascritto un suadente 
passaggio de "L'Immortalità" di Milan Kundera che così recita: "L'uomo può nascondersi dietro la propria 
immagine, può sparire dietro la propria immagine, può essere totalmente separato dalla propria immagine: 
l'uomo non è mai la propria immagine". Come si vede, il nesso di pittura e fotografia è qui un nesso 
ideologico e sociale, morale, che da un lato comporta la fotografia dell'avvenimento, dell'inchiesta, del 
reportage (Riboud, Capa, Cartier Bresson, Koudelka, Giacomelli, Bruno, Roiter, Benedetti, Cosma), 
dall'altro apre alla drammaticità della cancellazione, dell'anonimato, alla sofferenza dell'autoesclusione 
implicitamente ordinata da poteri sopraffattori. Tutte considerazioni che, ad esempio, troviamo 
lucidamente sviluppate nel bel libro di L. Ellison "Uomo invisibile" a cui ben si addice la citazione sartriana 
circa il trascorrere della percezione, dell'insegna e della figura, ove nessuna risulta a portata di un approdo. 

E tuttavia, dato il rilievo che l'operazione cromatica assume nell'ambito della strategia stilistica 
dell'intera rassegna, è giusto che ci si soffermi sulla sua specificità. 
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"Ammalato terminale") che chiede al nostro artista indovinate, sconvolte distorsioni nello stesso modo 
delle stridenti deformità alla Bacon o delle impietose maschere nel tetro stile di Ensor, ad esempio. 

Per questo ordine di ragioni è naturale che Caramadre non vada a ruota sotto il profilo delle 
coordinate erotiche con le induzioni di scultura, pittura e fotografia di R. Mapplethorpe, perché nell'artista 
americano la brutalità che sale da una società egoica si muta in una libido sadica e trasgressiva solo nelle 
prime battute,  incalzata come è da una superiore esigenza di armonie statuarie dei corpi. Al contrario, sotto 
un più generale aspetto socio-narrativo, la poetica dell'artista è in chiave con le tematiche di "ordinario 
squallore domestico" quali emergono dall'ultimo film di R. Altman "Short cuts" presentato alla Biennale di 
Venezia. Nell'universo del grande regista d'oltre oceano, come nell'universo dell'artista in argomento, i 
personaggi sono succubi della propria impotenza di conquistare un'identità e vivono nell'immedicabile 
segregazione delle loro ombre. Tanto per il cineasta quanto per l'artista detti personaggi sono confinati in 
luoghi dove è di scena la narcotica tragicommedia del travestimento, quale si invera in una infetta 
successione di scheletri turpi e clowneschi. 

Gaetano Pampallona 

 

 
 

Donna con la pistola; olio, vernici industriali, pigmenti fotosensibili, polvere di marmo e germe di grano su tela; cm 70x100 
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1. 
 
Occidente e mercato, occidente e capitale, occidente caotico e linguistico, metaforico e 

simbolico, occidente in cui si impone il “trans” come figura nuova a dominare le scene (dal 
transessuale di turno alla transavanguardia di ronda), dove i traguardi societari e sociali si 
vestono di “post” e di “neo”, occidente in cui troppo è già stato concettualmente assimilato, 
dove il moderno diviene post-moderno e l’economia di mercato in crisi conduce il mondo a 
una fase pre e post-bellica, occidente di agglomerati dove è evidente una mancanza di punti 
di riferimento reali, al di fuori dello stereotipo del momento o delle tendenze epocali della 
moda. 

È crisi ideologica e di valori, crisi caratterizzata dai particolarismi, dall’intolleranza, dai 
rigurgiti neo-nazisti, da una palese fase involutiva che deve segnatamente significare il 
passaggio di un’era, che sta ovvero avendo un momento di transito, condizionato dalla 
mancanza di certezze, e dunque, da non-valori che si pongono automaticamente come post-
valori. 

In questa società tecnologica e impropriamente antropocentrica si crea uno squilibrio, 
una dissonanza che ripropone quotidianamente la logica del denaro o del funzionalismo, 
cosa che induce a pensare allo stesso progresso economico come “centro dell’universo” e 
non più all’uomo. La “macchina” sostituisce l’essere umano, e in questo panorama, nello 
specifico del mondo dell’arte, si propone di approcciare le arti visive bidimensionali 
ponendosi toucourt davanti all’immagine o tutt’al più analizzandola da dietro. 

 
Dentro l’immagine, al suo interno, un interno senza fine e che non ha luogo, grazie alla 

macchina, intesa come sistema e mezzo - e non come fine - il singolo operatore estetico tenta 
di ritrovare una sua prioritaria e soggettiva identità - in aperto contrasto con l’annullamento 
del soggetto cui la tecnologia tende per omologazione matematica, a causa di quel famoso 
01 che regola tutti i sistemi operativi su cui essa stessa poggia - quasi come fosse la ricerca 
delle proprie radici attraverso una conoscenza storico-critica, al di là di quei valori persi con 
l’acquisizione della tecnologia da polso. 

 
All’interno delle cose, vedute, immaginate, replicate, e delle materie significative, anche 

di quelle più violente che ci vengono proposte ogni giorno all’ora dei pasti dalla logica degli 
ascolti dei media di massa, il critico fruitore dell’immagine tende a ritrovare una personale 
sintonia tra spazio e tempo, colore e musica, materia, forma e contenuto. Un addebito 
pittorico di matrice espressionista (e non a caso l’esordire dell’astrazione nel novecento, 
secolo di mutamenti e riconversioni, è segnato anche dall’Espressionismo), che vola dall’io 
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all’infinito, dal micro al macro, dal minimale al magmatico, dall’interno all’esterno, per 
riflettersi nell’interiorità delle cose ed esplorarne bensì i contenuti intrinseci e meno palesi. 

Il percorso che consente di ricercare all’interno di una realtà esteriore più o meno 
significante - provocatoria o accattivante - è dunque un procedimento all’inverso: si avvia 
dall’apparenza dell’esterno all’apparenza dell’interno, ed è possibile grazie alle conquiste nel 
campo tecnico-scientifico, di cui occorre essere buoni conoscitori e sicuri padroni anziché 
digiuni servi. E se “espressionista” è il concetto che spinge la ricerca, sicuramente intriso di 
tecnicismo è il fattore che ne permette un sostegno teorico. 

Quella che sembrerebbe una contraddizione, bilanciata sui due poli opposti di 
invenzione e rigore tecnico, converge in una sintesi, un sincretismo che permette di 
coniugare le positive possibilità della macchina con una vita a dimensione d’uomo, al fine di 
inventare o ristabilire un medium appropriato, un intelligente rapporto che renda il giusto 
spazio e la necessaria dignità all’uomo medesimo. 

 
Non si intende analizzare "quali" valori siano necessari, ma si certifica piuttosto il 

bisogno di un riallineamento dell'umanità con se stessa, di certo non risolvibile in alcun 
passaggio estetico. È semmai l'inverso: il fare artistico ha bisogno di una sua poetica, di una 
concezione del mondo da cui l'artista (o il presunto tale) possa partire per la sua ricerca. E 
una ricerca all'interno dell'immagine passa per la condizione di "bathos" del rapporto uomo-
macchina-alienazione-violenza, per capirne ed esorcizzarne gli aspetti profondamente negativi, 
assorbirne i termini ed oltrepassarne i limiti, consentendoci di assaporare una realtà diversa 
da quella dichiarata. Esiste un'alternativa? Riveliamola. 

 
Questo spunto teorico è indubbiamente al servizio di un “fare” le cui modalità sono 

percepibili nella lettura delle opere legate alla ricerca - che invito ad analizzare - la cui serie, 
omonima, restituisce l’hic et nunc dell’esegesi artistica, nei passaggi – comunque opere - come 
nelle mete. 

Pittura con passaggi tecnici, o “pittura tecnologica” che dir si voglia, ma comunque 
pittura, con la conferma dell'inevitabile influsso che ha la scienza sull'arte, ma ad un uso e 
consumo di un uomo che tenta di ritrovare una sua propria centralità. L’azione artistica e il 
suo “fare” agiscono impossessandosi degli strumenti di scienza e tecnica, per usufruirne 
nella ricerca di nuovi mezzi espressivi (in sede storica), a discapito di una crisi che vede 
l'uomo distante da sé, e la scienza; la tecnica e il potere, come protagonisti di un crollo 
ideologico su tutti i fronti, in una società in cui tutto è di passaggio (trans) ed ogni cosa è già 
passata (post), mentre la contemporaneità pretende di trovare risposte in un anacronistico 
ripescaggio di fasi storiche, un caffè riscaldato, uno pneumatico ricoperto, ma comunque 
andato (neo-manierismo, neo-nazismo, neo...). 

È il viaggio di un “uomo dal fiore in bocca” che, a causa del virus “tecnologico-
imperialista”, che corre dal gadget del momento alla moda dell'anno, è talmente narciso ed 
ossessionato dall'idea del bello da indagare in quello che il comune senso del pudore reputa 
brutto, per stravolgere il sistema ed equalizzare i toni del bello e del brutto. 
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Un bello nel brutto per il bel narciso ammalato d'un brutto morbo nel quale egli 
ricerca il bello, trovando un brutto meno brutto e forse per questo un bello più bello. 

 
In questo ridimensionare l'uomo tra Dioniso ed Apollo c'è la volontà di arrivare ad un 

qualche risultato artistico di tipo esaustivo. Nella rivisitazione del bello nel brutto, o 
comunque di un brutto come altro da sé, sono compresenti, oltre all'elemento tecnico-
scientifico fin qui dichiarato e l'elemento “estetico”, anche un elemento “euristico” di 
interpretazione (nella scelta di immagini che infastidiscono o attraggono), un elemento 
“prassico” (che include e sottintende l'elemento scientifico nello sviluppo dell'iter di 
indagine e nella realizzazione del lavoro ultimo, come la scelta stessa dell'immagine che è 
presa dall'esperienza quotidiana e conoscitiva), l'elemento “poetico” (già discusso nella 
personale concezione del mondo da cui partire) e l'elemento “retorico” (ricerca di 
un'immagine nell'immagine, di un significante in un significato tramite  il mezzo tecnico e 
della scelta tecnica: dell'immagine - del linguaggio - della forma - del contenuto. 

La ricerca parte dunque da una scelta dell'immagine, che parla in un intero, subito ed 
automaticamente. Soltanto dopo la sua prima introiezione (estetica, psichica, semantica) si 
può insistere su di una sua diversa visione, volendo primigenia, in una introspezione 
figurativa, spaziale e coloristica che approda, di fatto, ad una non-figurazione che racchiude 
in sé tutti i presupposti della matrice originaria. 

È una indagine pittorica condotta nell'era dei trans, dei pre, dei neo, dei post, quando 
molti si pongono di fronte ad una realtà per analizzarla e altrettanti costruiscono 
fantasmatiche dietrologie da supporto. In questo contesto, la necessità dell'autore, o il suo 
desiderio, è quello di scavare, osservare, creare, considerare. Non ci si pone in tal modo né 
davanti né dietro l'immagine, ma si viaggia dentro, nel proposito di traversarla nelle sue 
peculiarità di spazio e tempo. E che questa ossessione di penetrare ci accompagni per tutta 
la vita. 

Così ci prepareremo ad entrare in tutto ciò che c'è di definito, di apparentemente 
concluso, forse nella pura illusione di ritrovare l'io nell'utero di una madre, in una 
condizione prenatale, un limbo, o di ritrovarsi tra le cosce delle amanti, o nel consumare il 
percorso, concettuale o materiale che sia, che è proprio della vita e, di conseguenza, della 
morte. 

Sarà di qui che, intrigati o disgustati, ci spingeremo nelle materne braccia di una 
immagine ambigua, erotica, torbida, violenta, distratta, nell'intenzione di estrapolare da una 
realtà apparente una qualche verità intrinseca, da una situazione possibile e realistica una 
implicazione che ad essa prelude, da un mondo presente e adulto un primogenito mondo 
virtuale, potenziale e reale. 

Da un utero un figlio, o il nulla. 
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2. 
 
Dentro l'immagine c'è un mondo da esplorare. È un mondo da vedere in un mondo da 

non proporre e, proprio per questo, da sottoporre a pubblico dominio e giudizio, a comune 
visione. 

Non esistono cose da vedere e/o cose da non vedere. Esiste semplicemente come le 
cose vadano viste, guardate, osservate, giocate, possedute. 

 
Giochi di mano, giochi da villano, dicono in molti. Giochi di occhi (per gli occhi), 

giochi da sempre creduti raffinati, considerati elaborazioni vere del buon gusto. In questo 
senso molti sono gli esempi che ci fornisce la storia dell'arte, e non solo. Esempi che vanno 
dall'antropomorfismo surrealista, per ciò che riguarda l'invenzione figurativa, 
all'Impressionismo, come testimone di nuove possibilità percettive  dell'immagine (in sede 
storica) per arrivare, evitando di dilungarci in tutte quelle manifestazioni artistiche che  
hanno fatto epoca e scuola, fino ai giochini ottici inseriti nei manuali dei maghi da 
baraccone. 

Visioni. Ciò che l'occhio registra affascinando la mente. Visioni per non deludere. 
Visioni complesse - o compromesse - per incuriosire, intrigare, colpire. Tutto, si dice, 
perché l'occhio vuole la sua parte. Ma quale parte? Sappiamo come la vista catturi un 
insieme di segni, movimenti, colori, sfumature, anzi, ne è la risultante: è l'insieme di questi 
fenomeni. Suddividere l'insieme, sezionarlo, trasformarne le parti, giocare con i significati, 
complicarlo ad arte, significa addensarlo di ombre e velature: ri-velarlo. 

Tutto questo non sempre è vero. L'immagine resta tuttavia un insieme che parla 
nell'istante improvviso del suo mostrarsi, in un solo istante, quello. Non che la prima 
impressione sia quella che conti, tutt'altro: ogni qual volta si codifica un'immagine, anche 
nella ricerca di un giudizio volontario, il cervello ne quantifica e qualifica le caratteristiche. 
Per questo la visione parla nel suo intero nell'immediato mostrarsi, a differenza di musica e 
scrittura, le quali elencano frasi, vicende, storie, per concluderle al loro medesimo compiersi, 
e solo allora. Scrittura e musica strutturano brani o sezioni per il corpo conclusivo, a 
posteriori. Il tempo, compresi i suoi ritmi specifici, le condiziona e deforma. Da qui le 
diverse letture o interpretazioni, gli stili interpretativi. Per l’immagine il criterio è 
indubbiamente analogo, ma verosimilmente più sottile. 

Nel caso dell'immagine, dopo il primo impatto in cui si apprendono le informazioni 
che la caratterizzano in maniera globale, dopo questa primissima assimilazione contestuale, 
l'operatore può analizzarne i caratteri costitutivi, considerarne costruzione e/o contenuti (e 
comunque sempre assorbendone le caratteristiche come fosse la prima volta), vuoi 
avvolgendola, inseguendola negli opposti versi della spirale, tagliandola diagonalmente, 
parcellizzandola o ricavandone le architetture, gli schemi compositivi, le posture dei corpi, le 
direttrici dei movimenti, i temi significanti e significativi. 
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Dal tutto, alla parte, poi alle parti, da lì di nuovo al tutto. 
La volontaria complicazione dell'immagine può agire relativamente sull'insieme, 

essendo vincolata al limite naturale delle possibili stratificazioni di senso e segno: 
all'aumentare di queste  diminuisce infatti la possibilità di possesso immediato, fino al suo 
estremo, che renderebbe le stratificazioni illeggibili e l'immagine stessa meno frequentabile. 
Il dominio delle varianti (o particolari, ovvero l'originalità) può invece svilupparsi quando 
l'attenzione del vedente incontra, in una seconda fase di assimilazione, i vari sotto-sistemi, 
oppure durante il tentativo di ricomporre quest'ultimi. Quando simile dominio deborda (o 
vuole, tenta di debordare) dalla parte all'insieme, a seconda della strategia intrapresa, si 
raggiungono i piani della deformazione e/o dell'anamorfosi. 

Nel primo caso, quello in cui la deformazione dell'immagine è l'immagine stessa, si 
tratta di una contaminazione spesso feconda: maggiora l'espressività e l'emozionalità sia 
nella visione che nel vedente. È un'invasione non egemone, di cui il modesto egocentrismo 
lascia ancora spazio sufficiente allo stimolo immaginativo, abbastanza vicina al reale da 
intensificarne la connotazione poetica, distante da esso quanto basta per suggerire nuove vie 
di indagine al di là della figura ed al contempo capace di innestarvi un "particulare" che 
diviene apice o acme dell'insieme. 

È il caso dell'anamorfosi che, pur non essendo possibile senza la deformazione, finisce 
per portarla all'eccesso della sua fase costitutiva, per deformarla ulteriormente (se passa il 
gioco di parole), guidandola in un calcolo delirante (ingrandimento macroscopico o 
esercitazione raziocinante del comando sulle cose - modo di piegarle all'emergenza di 
un'ossessione, come pure fecero tanti esponenti surrealisti). 

La prima dilata a morte la seconda, la utilizza con la mera intenzione di  
metamorfizzarla al punto di romperla e ricostruirla, lasciando appena delle tracce (le minime 
essenziali) per testimoniare il percorso generativo. Metamorfosi fiabesca o grottesca, 
creature dilatate da un'ottica unidirezionale. La sua forza, comunque, resta nel sapere, o 
dovere, esplicitare la propria intenzione (o necessità ludica): l'anamorfosi non nasconde. 
Deforma allo spasimo, snatura rinaturando un mondo prima d'essa mai visto; distrugge 
molto del luogo di provenienza e salva poco della testimonianza di quello, eppure continua 
a mostrare il volto operato, esteso, s-facciato. L'anamorfosi si pone come un "hortus 
conclusus" ben lungi dall'essere la tappa fertile di un iter di ricerca volto al progresso 
cognitivo ed evolutivo. 

Ciò manca al camuffamento, all'allusione, all'ambiguo. La duplicità di quel che sembra 
la testa di un coniglio da un lato, o quella di una papera dall'altro, come i due profili umani 
contrapposti, che possono medesimamente indicare due visi ravvicinati, o di contro un 
calice stilizzato che dai loro bordi si materializza, solo per un verso sollecitano la scelta 
dell'occhio cognitivo o psichico dell'osservatore. 

Il gioco, se di gioco si tratta, denota piuttosto l'intenzione ludica dell'autore in un 
contesto mimetico che predilige la cifra e non lo stile, ovvero maschere tra (o dentro) 
mascherazioni ambigue. Qui la deformazione non è una scelta o un incentivo, né vi si 
estremizza l'ossessività diottrica, qui deformare è obbligatorio. 
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Altra cosa è l'uso di queste immagini o dei giochi ad illusione ottica per lo studio e la 
comprensione della facoltà della vista, ma una loro traslitterazione in un campo 
squisitamente estetico pone dei ragionevoli dubbi. È una testimonianza e va presa come 
tale, considerando che il suo punto di forza (e di debolezza al contempo) giace sul 
deformare al punto di “quasi-formare” qualcosa di androgino o ibrido o schizoide, che nei 
fatti scinde l'intero insieme nel tentativo di vanificarne i confini. L'orlo della fronte non è 
tale né può divenirlo compiutamente; deve piuttosto accennarsi, quanto serve per alludere 
all'orlo di un calice. Né profilo umano né bordo cristallino, bensì soglia perseguita con 
intenzione di controllata (apparente) neutralità. 

Se l'insieme dice (e dice tutto simultaneamente), se la deformazione esprime (o 
incrementa l'espressione), l'anamorfosi nel suo "cogitare" tra-cogita, mentre l'ambivalenza 
dice di non voler dire per intero. 

Nessuna di queste dimensioni potrà mai esautorare le altre, al di là di mode e tendenze 
epocali: spesso sono compresenti nell'educazione sentimentale o nell’orientamento socio-
economico, spesso si sovrappongono o moltiplicano seguendo psicologie e sentimenti, assai 
spesso il potenziale di immaginazione racchiuso nell'immagine rappresenta un insieme non 
riassumibile in schemi e casistiche. 

 
Poiché, aggiungiamo al dire altrui, l'occhio "ha" la sua parte, la possiede oltre i sensi, 

nell'immaginazione, al di là del cervello e vicino a questo (per questo) possiede sempre 
senza farsi possedere né vincolarsi. 

L'occhio è il movimento. 
È un movimento che necessita di spazio, che deve vivere ed esautorarsi, respirare al di 

fuori della logica funzionalista che è imposta oggi dal mercato dell'arte. 
Il fare artistico anela incentivi, spinte propulsive distanti da un "fine utile" in termini 

strettamente funzionali, cosa invece necessaria e imprescindibile in campo economico. 
L'intelletto investe a lunga scadenza con una merce di scambio non "mercificabile" che 

si chiama anima. E l'anima è prossima al sogno, all'intrigo psicologico. 
 
Eppure siamo soggetti in parte alle leggi della retorica del profitto, del risultato, solo 

perché componenti inserite ed integranti di un vivere sociale basato sull'instabilità dei 
suddetti capisaldi. Ma tentiamo, quando le forze ce lo consentono, di dissociarci dal 
funzionalismo usando come spunto il sogno, la fantasia, le ossessioni, o gli stimoli 
intellettivi; e come strumento la ricerca, una ricerca utile che bilanci metodo e passione, 
struttura letteraria e impulso del momento. 

Dopotutto sono sempre state le schegge impazzite a fare la storia dell'uomo e non le 
masse sottostanti alle regole. Al di là del bene e del male. 
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3. 
 
"Stavo sfogliando una rivista illustrata. Una fotografia attirò la mia attenzione. Niente 

di veramente straordinario: la banalità (fotografica) di una rivolta in Nicaragua: due soldati 
con l'elmetto in testa che pattugliano una strada in rovina; in secondo piano, due suore 
stanno transitando. Quella foto mi piaceva? M'interessava? M'incuriosiva? Niente di tutto 
ciò. Semplicemente quella foto esisteva (per me). Capii subito che la sua esistenza (la sua 
"avventura") era dovuta alla co-presenza di due elementi discontinui, eterogenei in quanto 
non appartenevano allo stesso mondo (nessun bisogno di arrivare fino al contrasto): i 
soldati e le suore. Subodorai una regola strutturale (alla portata del mio proprio sguardo), e 
provai immediatamente a verificarla esaminando altre foto dello stesso reporter (l'olandese 
Koen Wessing): parecchie di quelle foto attiravano la mia attenzione perché comportavano 
quella specie di DUALITÀ che avevo appena individuato" (da "La camera chiara", Roland Barthes). 

 
Stavo sfogliando distrattamente una rivista. Una fotografia attirò la mia attenzione: Jo 

Champa ripresa da Helmut Newton. Seduta, le gambe divaricate, i gomiti poggiati sulle 
cosce, le mani sul calcio e le dita sul grilletto di un revolver che la modella punta sulle 
labbra. Quella foto non era più solo una foto. Si trattava di un’Immagine, un’immagine che 
mi incuriosiva oltremodo. Ma perché? Quell'immagine mi intrigava. La sua forza era dovuta 
alla propria TRIPLICE identità: l'indice di ciò che violentemente sarebbe potuto accadere o 
accadrà (la materia cerebrale che schizza fuori dalla testa all'esplosione del colpo – azione 
che resta nel dubbio: lo farà? Non lo farà?); la metafora erotica di una suzione a pieno 
diritto (psicologicamente più d'impatto proprio perché operata su di un'arma - relativi 
riferimenti freudiani); ed infine l'esistenza dello scatto, della foto in sé in quanto tale. Avevo 
di fronte un'immagine il cui carattere principale giaceva nell'ambiguità propria dell'impatto 
visivo. Ne trassi spunto per operare dei collages di tema erotico. 

 

     
 

Collage; immagini patinate, cartone e vernice industriale su cartoncino; cm 70x100 
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In un'altra occasione, sfogliando un periodico, rimasi colpito da un articolo sulla 
condizione degli omosessuali in Russia. Glasnost e perestroika consentivano finalmente ai 
gay di dichiarare la loro condizione, tanto da far improvvisare due ragazzi soggetti da posa 
per un affiatato bacio. L'occhio indiscreto del fotografo esaltava dunque l'inusualità di quel 
gesto nel contatto aereo di due rosse lingue maschili tra due pallidi volti vicini, tantomeno 
con quella disinvolta naturalezza, tantomeno a cielo aperto, tantomeno in Russia. Ma questa 
volta la foto non viveva solamente di una forza intrinseca, aveva bensì un valore aggiunto, 
una sorta di "curriculum vitae", di "pedigree", dato dal contesto nel quale l'episodio andava 
consumandosi e che non poteva esserci spiegato altro che dall’articolo – dalle parole – cui 
era associato: alla sua triplice identità (data dall'elemento bacio come altro da sé per la 
platealità dell’esecuzione; dall'elemento bacio di discontinuità per l'inusualità e la 
perentorietà dei soggetti; dall'elemento fotografico in quanto tale) si aggiungeva ora la 
conoscenza della realtà contestuale all'accadimento ripreso, ovvero: l'informazione. 

La contestualizzazione dell’informazione fotografica. 
Il valore concettuale aggiunto aveva preso corpo potendo influire sul giudizio 

dell'immagine; un carattere da cui l'immagine stessa va scorporata per poter vivere di vita 
propria. 

 

 
 

Bacio; olio su tela; cm 80x100 
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Ambiguità nel primo caso, valore concettuale aggiunto nel secondo, caratteri essenziali 
da ridiscutere di una figurazione subordinata a se stessa. Di qui, per la ricerca dentro 
l'immagine, l'interesse per l’indagine di tante fotografie ambigue – significative - (la suzione 
di un neonato del latte dal seno materno, la donna con la pistola, il bacio lesbo di Moana 
Pozzi, la vivida forza di tanto altro materiale); e fotografie dal valore concettuale aggiunto 
(come tanta propaganda di Oliviero Toscani per la Benetton  - dove non sapere di vedere 
un malato terminale di Aids significa vedere la figura di un bel Cristo dei nostri giorni - o 
l'estrusione di un femore che non crea particolare ribrezzo o disappunto se non si è a 
conoscenza di ciò che si osserva; o ancora cellule cancerogene; ratti in putrefazione e così 
via). Entrare all'interno di queste realtà, per sovvertirne strutturalmente i caratteri peculiari, 
significa analizzarle nel loro punto dolente, nella loro medesima capacità attrattiva (o 
repulsiva), scavare in una identità per trovare non tanto il perché, quanto il come della stessa 
("...Non esistono cose da vedere e/o cose da non vedere. Esiste semplicemente come le 
cose vadano viste..."). 

 
 

 
 

Suzione; progressione fotografica, ingrandimento con macchina fotocopiatrice; stampa fotografica su poliplat; cm 70x100 
 
 
Ma in quale luogo puntare ancora una volta l'obiettivo per penetrare l'immagine e 

scorporarla, svestirla dei suoi paramenti, impedendole di giudicare se stessa? Proprio nel 
punto focale della sua essenza. La provocazione, nella "Donna con la pistola" o nel "Bacio 
tra omosessuali" è tutta nel particulare, ovvero nel contatto di due realtà che insieme creano 
l'ambiguo, il discontinuo, l'eterogeneo; dunque nell'incontro spaziale e coloristico della 
punta della canna con la bocca della donna e delle due lingue, in quel concentrato 
macrocosmo di elementi pittorici, lì, all'interno di esso e di sua madre. Ma questa 
interpretazione, evidentemente, appartiene alla scelta soggettiva dell’autore, 
determinandone, oltre che la poetica più generale di cui parliamo, lo stile. Si fa avanti così la 
matrice pittorica dell'immagine, fatta di segno, forma, colore. Proprio quella matrice da 
stravolgere nel processo di indagine, da assimilare, da mettere in discussione con 
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l'ingrandimento prima, l'intervento pittorico prima durante e dopo, il gioco dei referenti 
artistici della storia dell'arte nelle varie tappe dell'iter investigativo da focalizzare negli 
interventi, la proposta finale ma non finita di una nuova immagine come altro da sé e 
comunque ancora se stessa. 

 
 

 
 

Femore; progressione fotografica, ingrandimento con macchina fotocopiatrice; stampa su forex; cm 70x120 (particolare) 
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4. 
 
...Ciò che spinge a rimuovere dal ricordo sensazioni non necessariamente vissute è, 

talvolta, il bisogno di comprendere (ed assimilare) quegli aspetti del vivere contemporaneo 
che possono risultare reali in un passato mai visto e in un futuro non sempre auspicabile. 
Così, uno scrittore, per quanto si diletti nel proprio lavoro, trova emozioni contrastanti 
romanzando i suoi sogni, raccontando storie suo malgrado mai vissute, esorcizzando 
drammi e sofferenze con carta e penna. Ma tutto ciò comporta l'investire, spesso 
eccessivamente, le stesse emozioni. Un banale  tentativo di distrarsi o divertirsi può 
assumere proporzioni del tutto inattese, sia per chi scrive che per chi legge. Ciò è vero 
anche per il pittore, il fotografo, l'ideatore di un qualsiasi veicolo informativo. 

Nel rapporto diretto creatosi tra produttore e fruitore dell'opera ci si può riscoprire 
lettori troppo invogliati e partecipi, o, viceversa, decisamente indifesi e plasmabili, e 
d'altronde è possibile rivestire le condizioni diametralmente opposte di uno scrittore dal 
calamaio annoiato e distratto o determinato nell'influenzare le opinioni. 

 
Tutta la strada che dobbiamo percorrere, qualsiasi ruolo ci competa, influisce nel 

renderci dimentichi di essere in uno stato mentale che presuppone continuo 
apprendimento. Anche quando lo spirito ha dimora diversa dalla mente, il cervello registra 
suoni, immagini, odori, forme, sapori. 

I veicoli dell'apprendimento ci giungono dunque attraverso i sensi nonostante la nostra 
volontà, concorrendo alla formazione di ciò che si usa definire “carattere”. 

Come dimenticare che il cervello è perennemente in azione, anche nel sonno?! 
Avviene pertanto che, sebbene non intenzionalmente, ci troviamo ad indagare, ad 

assorbire pure passivamente in ogni dove, formando il nostro io non solo su personali 
esperienze ma anche su di un codificato bagaglio informativo trasmessoci dal contesto 
sociale circostante. 

Dall’esperienza formativa al dialogo adulto, dallo studio sistematico al semplice atto di 
bere un sorso d'acqua, l'uomo è coinvolto in un meccanismo che continua ad ingrassare gli 
immensi ingranaggi dell'apprendere, dell'imparare. Ora, in quest’analisi ciò che più mi preme 
capire è se, nel caso in cui l'informazione giunga da un individuo - piuttosto che da un 
evento naturale - essa stessa abbia doppio valore, maggiore intensità “espressiva”. 

Nella comunicazione diretta o indiretta tra individui entra in gioco il fattore 
"attenzione" in maniera determinante. Ma, al di là della volontà di recepire  o del linguaggio 
adottato, la valenza informativa abbraccia in sé una certa consistenza, una determinata 
forza. 

Nell'ipotesi in cui uno scrittore produca un racconto è ovvio che i lettori “berranno” di 
quel parlare nelle forme e nei contenuti; verranno cioè inclusi nel circuito comunicativo e, 
consequenzialmente, informativo. L'autore medesimo sarà coinvolto in questo ciclo, avendo 
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plasmato un vettore nuovo coniugando le "indirette" nozioni naturali con la conoscenza, 
l'esperienza, l'esasperazione della "mancanza" aristotelica in connubio con "l'idea" platonica, 
genesi del travaglio creativo. 

Come la creta modella un volto e gli dona vita propria, così l'inchiostro forma un 
carattere, il pennello una caratteristica, una fisionomia unica ed irripetibile pur nella sua 
comune sostanza vitale. 

Ed è per questo che ogni oggetto-soggetto creato passa dall'essere descritto 
all'autodefinizione. 

L'indefinibile personalità dell'impersonale terza persona singolare s'affida alla creta 
della vita e prende forma. 

La maggiore intensità espressiva nasce dunque dalle enormi conoscenze che l'uomo è 
in grado di trasmettere e vive nell'eterno interscambio peculiare del circuito sopra citato. 

 
L'invenzione del racconto non giace però sull'inventare, in quanto potenzialmente ogni 

cosa è, bensì sulla costruzione, più o meno consapevole ed originale, di un veicolo atto ad 
immettersi automaticamente ed autonomamente nel ciclo “informazione-comunicazione-
apprendimento-carattere-pensiero”. D'altra parte si potrebbe supporre che non sia 
unicamente l'uomo a giocare il ruolo di insegnante ed alunno nella scuola della vita, bensì 
qualsiasi essere animato in grado di esprimersi, includendo pure quegli esseri viventi 
monocellulari che trasmettono solo chimicamente la loro presenza. Ciò sarebbe come dire 
che un gatto sia in grado di tramandare le proprie conoscenze esperienziali alle generazioni a 
divenire. 

Nonostante l'impossibilità di accumulare e trasmettere esperienze che distingue 
l'animale dall'uomo (impossibilità che mi guarderei bene dal definire negativa), la natura 
insegna se stessa e costruisce la propria perfettibilità sui suoi errori, così la selezione naturale 
che scandisce l'evoluzione dell'essere vivente. La natura gestisce dunque il morire allo stesso 
modo in cui affronta il vivere, insegnandosi ed apprendendo solo ciò che le occorre per 
affrontare la morte e gestire la vita. 

Categoria diversa nel sistema, l'uomo fa correre carattere e pensiero su due binari 
paralleli ma distinguibili e, sebbene il carattere sia un risultato del bagaglio conoscitivo, 
sembrerebbe prerogativa unica e sola dell'umanità l'indagare e l'indagarsi per poter gestire al 
meglio la vita ed affrontare la debita morte. Causa base di quei fenomeni che alterano la 
vera essenza delle cose ed inducono sulla strada dell'egocentrismo, della menzogna, del 
chiacchiericcio vacuo, della superbia, e via dicendo. Del resto, gli stessi fenomeni, 
conducono oratori, giornalisti, narratori, pittori, fotografi o scultori ad assaporare 
quell'aroma elitario, quell'ebbrezza tipica di chi può illudersi di appartenere ad una sorta di 
nobile casta. Nobile casta alla quale è demandato l'alto compito di informare, sensibilizzare, 
coinvolgere, istruire, plagiare o spezzare. Non in molti però saranno i veri protagonisti di 
questo meccanismo, assurgendo in tal modo all'ambìto ruolo di eruditi insegnanti, anche se 
solo per poco. 

Conclusione? 
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Per quel che concerne la comunicazione tutta, ma in fattispecie per l'informazione 
demagogica dei Media (le notizie pilotate o l'editoriale ben congeniato), noi fruitori 
dovremo essere in grado di tutelarci, crescendo nella formazione di un'adeguata capacità 
critica su cui basare le debite conclusioni, il pensiero. 

Grazie alla scadente qualità dell'informazione di parte, e si va dalla politica scarna ed 
interessata alla non-ideologia imperialista, nell'anno del Signore millenovecentonovantuno 
abbiamo avallato un episodio bellico. Il mostro “Audience” ha trasformato una guerra 
nell'evento televisivo dell'anno, facendo passare tonnellate di bombe portatrici di morte 
come momento di grande spettacolarità pirotecnica. 

È l'incanto paradossale risultante dall'affermazione dell'uomo tecnologico in piena crisi 
ideologica ed etica con sé ed il mondo. DISTRUGGO QUINDI SONO: ecco il frutto della 
morte dell'ideologia, della morte dell'arte, della fine di un "individuo soggetto", tipica della 
post-modernità. 

Acquisire capacità critiche oggi, mantenendo una semplicità intrinseca al buon senso, 
oltre al esaltare le indispensabili qualità estetiche ed etiche che restituirebbero una più degna 
dimensione all'"individuo oggetto", consentirebbe di affermare noi stessi al di fuori delle 
trappole tese dalla violenza, dall'intolleranza, dalla logica del profitto. Ciò aumenterebbe 
concretamente la possibilità che ha l'uomo di costruire e plasmare il vaso (di rousseauniana 
memoria) contenente lo spirito dell'io e della vita, anziché riempirlo in modo confusionario 
e approssimativo con la “pioggia acida” di nozioni, opinioni, numeri, che ogni giorno ci 
viene catapultata addosso. E non solo dai Media. 
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5. 
 
Citazioni. 
 
 
"L'uomo può nascondersi dietro la propria immagine, può sparire dietro la propria 

immagine, può essere totalmente separato dalla propria immagine: l'uomo non è mai la 
propria immagine". 

(Da "L'Immortalità", Milan Kundera) 
 
"Guardare al mondo delle "realtà virtuali" e mantenere rapporti mitici e "reali" col 

mondo". 
(Bruno Benuzzi) 

 
"(I personaggi che figurano in una fotografia...) …Fluttuano fra la riva della 

percezione, quella del segno e quella dell'immagine, senza mai approdare ad alcuna". 
(Sartre) 

 
 
 
 

 
 

Questa non è una mela; ingrandimento fotografico; stampa su forex; cm 80x100 
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xy. 
 
 
Una critica può esser fatta all'operazione sin qui descritta: la progressione degli ingrandimenti vale 

come percorso che dilata il particolare liberandolo dal contesto di origine, non può valere invece per il singolo 
stadio della progressione: inquadrando un solo piolo della scala non si chiariscono certo le dimensioni della 
scala stessa né i punti estremi ch'essa mette in comunicazione. In più, se l'attenzione si focalizza stadio per 
stadio, dissolvendo la loro continuità, l'approdo finale è connotato da un nome o da un titolo assai incongrui 
con la realtà dell'immagine proposta. 

Tali contraddizioni non sono superabili e permangono come attrito all'interno del lavoro esposto. 
Ritengo che Federico Caramadre le abbia personalmente tollerate, se non addirittura inseguite, per almeno 
tre fattori a mio avviso decisivi: la loro compresenza muta sufficientemente la dimensione generale in cui 
operano insieme progressioni e contraddizioni, anzi, le modificano facendole agire in più dimensioni temporali 
e culturali. 

Il primo lo dobbiamo tutti a Pablo Picasso e al suo sfogo contro i critici delle composizioni 
"incomprensibili". Disse lo spagnolo: "Un toro resta sempre un toro, qualsiasi sia il mio intervento". 
Ovvero: posso deformare la sagoma o i rapporti anatomici dell'animale, posso deformare in seguito le 
medesime deformazioni ottenute, ma pur da un toro sono partito, comunque sul suo profilo mi sono basato o 
da quello ho sviluppato il mio segno e la mia fantasia. Al di là (o a fianco) del risultato, l'animale ha di 
sicuro lasciato in me la sua impronta, ha condizionato il gesto, ha impresso al braccio movimenti non 
altrimenti raggiungibili, impostando dunque il lavoro  del mio immaginario. 

Mantenendo l'uso della tautologia picassiana il giovane in questione potrebbe per metafora aver 
rovesciato il toro, invertendo il percorso: non DALL'animale si è sviluppata la progressione (e le sue 
deformazioni espressive) bensì NELL'animale, facendolo implodere e decidendo quale singola scheggia fosse 
la chiave delle altre, per ingrandirla e mostrarne il cuore, o almeno i colori di quella pulsazione. 

Il secondo è un omaggio al lavoro pittorico, ai mezzi di cui dispone e all'unico suo frutto: il quadro. 
L'immagine in generale, e ancor più l'immagine dipinta, ha bisogno di un solo attimo per colpire 

l'attenzione, le percezioni e l'intera struttura psichica; quel momento forma il giudizio immediato, istintivo, 
spesso impronunciabile a parole, che in ogni caso decide il risultato e l'interesse del vedente. 

Se questa immediatezza produce comunicazione reciproca, se l'osservatore conseguentemente attribuisce 
VALORE al quadro, allora il processo si capovolge e riacquista una scansione temporale: l'osservatore 
continua a guardare. Magari si allontana per poi avvicinarsi di nuovo, scruta l'opera nelle sue dimensioni 
orizzontali e verticali, ne saggia secanti o scorci, si decide per una distanza individualmente adeguata per 
una migliore visione. E le presenti non sono mere esplorazioni geometriche. Sono un insieme di processi assai 
complicati dove l'occhio e la mente del soggetto decidono (attribuiscono) un senso compiuto e/o personale 
all'oggetto artistico. In altri termini possiamo dire: mentre l'impatto con l'immagine si colloca intorno a  un 
tempo zero, o infinitesimale, il colloquio con l'immagine del quadro impone tempi lunghi, se non altro 
proporzionali all'interesse che innesta la comunicazione, e soprattutto il confronto con i particolari, le 
giunture, i confini o le contaminazioni presenti nel quadro unitario. La visione di un prodotto artistico passa 
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dalla sintesi iniziale all'analisi successiva, rovesciando così le progressioni proprie della musica e della 
scrittura, nelle quali le note o le parole vengono prima scandite una per una e solo in seguito comprese nella 
tessitura  e nel messaggio che veicolano. 

Federico ha voluto esaltare in modo simile l'attenzione analitica propria della comunicazione pittorica 
ben riuscita. È un'operazione in cui l'artista non ha lasciato libero l'osservatore di scegliere quale particolare 
sviluppare; piuttosto ha preferito invitarlo a proseguire il lavoro intrapreso, infatti anch'egli, di fronte al suo 
particolare ingrandimento, dovrà a sua volta notarne i particolari interni, moltiplicando le progressioni 
possibili. È che ogni singola immagine può divenire un mondo senza limiti. 

Il terzo fattore è sorprendente di per sé, e lo annoto qui perché foriero di sviluppi successivi. La 
domanda si impone e si è probabilmente imposta all'autore con naturalezza allo stadio centrale del lavoro, 
eccola: se i diversi avvicinamenti e i molti particolari possibili hanno uguale dignità o uguale significanza 
nell'economia della loro progressione, e se ognuno può a sua volta divenire origine di un'ulteriore operazione 
di scandaglio, può risultare possibile la vanificazione di ogni soglia? Se nessuna risulta determinante, come 
evitare la caduta di senso o l'avvitarsi di questo in una spirale di tappe insignificanti? Inoltre: sulla stessa 
direzione su cui si arresta la scala, quale verso deve essere percorso? O salire e discendere, avvicinarsi o 
allontanarsi si equivalgono? Ricorda la distinzione grammaticale tra animo umano e anima: il primo è in 
me e da ME solo posso animarlo, l'altra viene in me dall'esterno e MI anima. La loro soglia è il mio stesso 
corpo, coinvolto nel continuo rimescolarsi di Esterno e Interno. 

Per similitudine, ma l'evidenza credo s'imponga da sé sola, Federico scopre come il confine possibile 
nelle progressioni  di un'immagine è in fondo il corpo del mondo: il suo paesaggio. È questa di certo una 
interpretazione ulteriore, comunque possibile e legata alle predisposizioni del fruitore. Si tratta di paesaggi 
quasi informali, o forse di carattere fin troppo impressionista o macchiaiolo (e qui le macchie ci son tutte e 
distintissime), che s'inseriscono nel mezzo della progressione, quando l'immagine completa è già lontana e 
l'approdo finale ancora sottoponibile a varianti. 

È una natura esatta, con tanto di alberi e ombre, di montagne o strade o tetti e abitazioni, come si 
potrebbe ottenere sgranando una foto metropolitana o agreste. 

Se dall'infinitamente grande si può precipitare nel microscopico e viceversa, sarà pure di un qualche 
significato l'ottenere un'immagine naturale ingrandendo ogni minimo prodotto della natura vivente. Come se 
la ruga del viso nascondesse forre e valloni o, reciprocamente, i dirupi e le spaccature fossero le preoccupazioni 
del mondo. 

 
 

Ivan Francesco Piccioni 
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6. 
 
 
Ogni realtà (anche pittorica) è costituita di plurime, molteplici identità a sé stanti, ma 

l'eterogeneità soggettiva nasce proprio dall'esigenza di comunione con l'altro da sé che 
compone l'individuo finito, l'oggetto completo, la società agevole, arricchiti da più fattori 
esperienziali. Di qui è lecito affermare che il separatismo pittorico, analogo a certo 
campanilismo o al separatismo delle genti, tende solo a sottolineare che esclusivamente dalla 
sinergia di più elementi contraddistinti (senza sacrificare singole identità all’omologazione), 
si possa risalire ad un “uno” soggettivo e oggettivato da più presenze, una feconda miscela, 
composizione, costruzione di suoni che danno luogo alla melodia integra e sublime nella sua 
pluralità. Così per i popoli la società che deve abbracciare più culture, mantenendone integri 
gli aspetti e le caratteristiche e crescere di questa forza intrinseca agli ibridi, ai meticci, alle 
creature "bastarde". Scomporre e dividere, certo, ma per conoscersi a fondo e consolidare la 
propria unione in un legame di reciproco sostegno, di rispetto, o semplicemente ricostruire. 

Il quadro non è contemplazione della natura, almeno non oggi; è bensì azione 
intrapresa nei riguardi della realtà storica, sociale. 

Non ho scrupoli nel rubare pannocchie al contadino, ma mi preoccupo che le 
formiche che queste accolgono, essendo spostate a chilometri di distanza, si possano 
trovare in difficoltà nel doversi ambientare nuovamente. Rischierei d'essere sorpreso tra i 
campi pur di liberarmene prima e, con esse, del pensiero della sofferenza che all'episodio 
potrebbe essere legata. E per liberarsi delle ossessioni non c'è che un modo: affrontarle. 

Tuttavia, al di fuori delle convinzioni d'ogni operatore artistico, un quadro resta un 
quadro, e in un'immagine ognuno vede ciò che più gli preme vedere (consapevolmente o 
meno). È un oggetto da appendere o sistemare in un ambiente, e in ogni caso apporre su di 
una parete domestica o museale; è comunque e resta una pausa che l'occhio cattura e 
devolve alla beneficenza dello spirito, se questi ne ha bisogno, con o senza critica adeguata e 
calzante. 

 
 

Federico Caramadre 
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1993. Postneotrans 
 
 
PALAZZO DEGLI ALESSANDRI 
S. Pellegrino - Viterbo 
 
 
 

COMUNICATO 
 
 
 

Esposizione 
 

POSTNEOTRANS in immagini 
a cura di Federico Caramadre 

 
Con: 

 
VINCENZO MONTINI 

"Incisioni e disegni" 
 

CARLOS SPOTTORNO DE LAS MORENAS 
"Né carne né pesce" 

 
FEDERICO CARAMADRE 

"Dentro l'immagine" 
 

Trucco di MAURIZIO FORMICA 
 
 

Dal 18 al 30 luglio 1993 
 
 
Nell'ambito dell'inaugurazione-happening della mostra allestita da Federico 

Caramadre, di concerto con Vincenzo Montini e Carlos Spottorno De Las Morenas, si è 
inserito nel contesto esplorativo dell'immagine proposto dai tre giovani artisti un giovane 
truccatore, realizzando, secondo una logica coerente con i temi affrontati dal percorso 
espositivo, una serie di “trucchi” speciali, maquillage ed effetti di scena: lavori di 
invecchiamento, maschere multicolori, finti tagli e ferite ad effetto, cui si sono sottoposte in 
loco anche persone intervenute per l'occasione. 

All'interno di "Postneotrans" si è così potuto notare il simbolismo di talune 
improvvisazioni, con interventi diretti e mirati a coinvolgere il pubblico presente, 
coniugando il ruolo del semplice spettatore con il fruitore partecipe di un'opera, o meglio, in 
questo caso, di un concetto. 



Dentro l’immagine 

 24

La componente ludica intrisa di metafore e parallelismi con le realtà dei ruoli sociali, è 
stata recuperata e discussa da Federico, Vincenzo e Carlos, che hanno indossato per 
l'occasione camicie da prete, enfatizzando nella messa in scena della “divisa” l'ipotesi lirica e 
la componente esistenziale che caratterizzano l'intera esposizione, qualità riscattate 
nell'epicità dei contrasti delle immagini sottoposte a comune visione. 

 
L'assetto del circuito proposto si presenta dinamico e multiforme, caratterizzato da 

una omonimia d'intenti e al contempo dall'eterogeneità delle forme, un atteggiamento 
critico e spassionato nei riguardi di quella stessa società che è da sempre oggetto di studio e 
discussione del mondo dell'arte. 

Forti e di notevole impatto emotivo sono i simbolismi ricorrenti nei lavori di Federico 
che gestisce l'immagine con una sorta di scandaglio esplorativo, quasi un viaggio di 
introspezione che raffigura all'interno di una realtà l'esteriorità del mondo, indagatore specie 
di quelle immagini in cui solitamente non ci si sofferma perché infastidiscono o attraggono 
oltremodo, suggerendo nuovi punti di vista, ulteriori chiavi di lettura. 

Suddetto viaggio "dentro l'immagine" è costituito di specchi nei quali riflettere le 
proprie ossessioni, il proprio ribrezzo o disappunto, le passioni, in un continuo incalzare di 
referenti storici delle realtà artistiche di tutti i tempi, sempre e comunque grazie ai moderni 
mezzi di gestione dei linguaggi visivi: dalla fotografia, al video, al computer, le realtà virtuali, 
le proiezioni, fino agli ingrandimenti per poi tornare alla tela e ai pennelli, avendo 
attraversato "dentro l'immagine" la contemporaneità. Questo il dinamico percorso delle 
opere e dei supporti. 

C'è poi Vincenzo, appassionato disegnatore ed incisore, che propone una serie di 
inchiostri su carta e incisioni dalle tecniche più svariate, risalendo ad una complicità di segno 
e forma che lo rende immediatamente identificabile. All'interno dei disegni di Vincenzo ci 
sono tutte le sue ansie, la sua ilarità, la nostalgia di un mondo che si realizza e vive solo ed 
esclusivamente nelle sue matite. Le sue suore, i preti, come pure i carabinieri, rappresentano 
le molteplici forme dell'essere, le strade seriose ed ironiche della  vita che vanno ad 
aggiungersi al suo modo di essere, riflesso tra una camicia da prete e pantaloni da 
carabiniere con anfibi, il tutto indossato per il vernissage. 

Infine e non ultimo Carlos, pittore di "né carne né pesce", che non vuole affatto 
significare dottrine, ed in effetti egli si presenta così, nella complessa semplicità dei suoi 
particolari anatomici, delle porte-finestra che suggeriscono diversi punti di vista attraverso il 
tempo, momenti di spazio dilatati o compressi a seconda che siano occupati o deserti, 
vissuti e/o non vissuti negli angoli delle nostre esperienze, tra i luoghi e gli istanti del 
pensiero, nati pittoricamente sopra il personale materiale fotografico di Carlos. Risultato: 
piccole tele di gradevole lettura, possibili punti di vista di una situazione, di un'idea, anche 
quelle "storicamente discriminate" come appunto è nella comune intenzione ricavabile da 
un'osservazione globale di "POSTNEOTRANS in immagini". 

 
Luglio 1993 
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xyz. 
 
 
Osservare è istintivo, sia per gli uomini che per gli animali. 
L'osservazione è un istinto che in taluni casi l'uomo inconsciamente ignora. 
Da profano fruitore dell'immagine, da consumatore a volte distratto, ho avuto alcune gradevoli 

perplessità nel vedere i lavori di Federico Caramadre. Vorrei in primo luogo far notare come l'autore voglia 
indurre sia il critico che la persona normalmente al di fuori del mondo della pittura a considerare il dipinto 
e/o le problematiche che ruotano attorno ad esso. 

Nonostante le immagini in questione non siano affatto nitide, o comunque immediatamente 
identificabili, va sottolineato come le opere siano strettamente legate alla realtà e, in secondo luogo, come 
esaltino l'essere vivente in prima persona, artefice e vittima, ignaro e allo stesso tempo colpevole dei mali che 
l'affliggono. A mio avviso questo è il fulcro di tutte le sue opere: è da suddette elaborazioni che scaturisce il 
continuo esplorarsi all'interno, quasi come volesse o non volesse individuare le cause o non cause estreme del 
"partorito". Si avverte così una certa frustrazione dell'artista il quale, quasi non trovando sbocco nella 
realtà, cerca di simbolizzarne i suoi mali, mali che egli stesso avverte ma che non riesce o non vuole 
razionalizzare. 

 
Daniele Adolini 

 
 
 
La prima volta che venni  a contatto con l'opera pittorica di Federico fu quando andai a casa sua. Lì, 

all'entrata, vidi appesa sulla parete una tela, come a darmi il benvenuto, su cui era ritratto il profilo di un 
uomo con una bottiglia di liquore in mano, la testa china verso il dito rivolto alla lingua fuori dalla bocca, 
che mi suggerì l'idea di un cantante underground americano: Tom Waits. Sia per la somiglianza fisica che 
per la gestualità piuttosto provocatoria e trasgressiva. Seppi in seguito che la figura, dominata da un perfetto 
gioco di luci e ombre, ritraeva il pittore medesimo che aveva disegnato il suo profilo osservando un'ombra. 

Mi piacque l'associazione spontanea che avevo fatto con l'altro artista perché in quell'istante colsi in 
entrambi un desiderio sfrenato di conoscere e gustare la vita, usando la trasgressione e la provocazione. Allo 
stesso modo, lì, vedevo quella mano avvicinarsi alla bocca come per scoprire quale fosse il suo sapore. 

Fare esasperato, desiderio di conoscere tutto ciò che può essere conosciuto, di ricercare, vedere, toccare, 
sentire ogni forma possibile di una vita che spesso lascia il gusto amaro in bocca, proprio come dopo aver 
bevuto un sorso di whisky. 

La provocazione e la trasgressione di quel quadro le ritrovai nelle opere viste in seguito e mi parve che 
tutte seguissero lo stesso filo conduttore: la ricerca di una verità attraverso l'analisi, il contrasto, la 
scomposizione delle immagini, delle idee e delle emozioni ad essa connesse. Sempre presente una costante: il 
senso di frustrazione e quasi di disagio di chi non si accontenta delle verità rivelate e della superficialità ma, 
istintivamente, sente e crede di dover scavare in profondità con tutti i mezzi possibili. 

L'istinto, l'intuito, l'ispirazione si plasmano così con l'idea, il concetto, la logica e la forma. 



Dentro l’immagine 

 26

Si tratta di una ricerca che parte dal grande per arrivare al piccolo, dal positivo al negativo, dal mondo 
circostante a quello interiore e viceversa, dove viene abbattuto ogni limite tra ciò che è bene e ciò che è male, 
tra bello e brutto, ciò che appare e ciò che è, in quanto tutto è e tutto appare, proprio come quell'ombra del 
suo quadro che sembra un'ombra ma che non è solo un'ombra e che resta, agli occhi di chi guarda, pur 
sempre un'ombra. Similmente la composizione (figurativa, astratta, coloristica), l'immagine in sé, il segno, 
possono essere contemporaneamente quello che sembrano e quello che sono. 

Angoscia, paura, disgusto, senso di vuoto, annullamento, emarginazione sono i temi affrontati nelle 
sue opere. Il trauma stesso dell'esistenza, il desiderio inconscio di rivivere il prenatale, l'ansia di vivere 
presente nell'essere umano in modo più o meno evidente, in Federico convivono in modo sofferto, esasperato e 
commovente. 

Attraverso la rappresentazione, che turba, colpisce subito l'occhio, provoca senso di disgusto e orrore, 
associabile a ciò che è o può essere greve e negativo e ad un tempo positivo, proprio perché scuote e rimanda al 
di là di ciò che è scontato, imposto, l'artista Caramadre entra in comunicazione con il giovane Federico che 
vive una realtà fatta appunto di contraddizioni, di crisi, di luci ed ombre, dove il bianco si alterna al nero, il 
bene al male e viceversa. 

In una realtà dove tutto scorre, dove non esistono saldi punti di riferimento e non ci si sofferma più a 
riflettere, Federico riesce a cristallizzare nel tempo, con le sue immagini, un particolare, un oggetto, una 
forma, un ricordo che altrimenti passerebbero veloci e verrebbero cancellati dalla memoria. 

 
Carmen Dany Spartà 

 
 
 
Scriverti a Novembre. 
Scrivere d'un morto verso luoghi di vitalità spudorata e implosa, perché scura: mi chiedi d'un operato 

spregevolmente offeso dai tuoi modi e dalle mani che invero dovrebbero fumare. 
Così, non dico niente perché sei scuro, e da quel fosco ogni creato rimanda alla tua nuvola di uomo. 
 

Vincenzo Montini 
 
 
 
Ho conosciuto Caramadre circa un anno fa, durante la lavorazione di un film. Egli si occupava della 

fotografia e mi colpì molto la sua attenta ricerca dei particolari per evidenziare una sequenza, con il risultato 
che attraverso pochi fotogrammi si poteva già leggere ciò che la sceneggiatura imponeva. 

Questa sua ricerca l'ho poi ritrovata nei dipinti che ho avuto il piacere di ammirare. 
Parlando delle sue opere credo ci sia nella pittura di Caramadre la sintesi estrema ravvisabile negli 

equilibri dell'universo, lo spirito che si trasfonde nella materia. 
In una visione panteistica in cui Dio si identifica con il tutto, l'uomo che da esso è generato supera la 

sua dimensione di parte di un tutto per divenire totalità a sua volta. 
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Così la ricerca del particolare non è una mera trasposizione del dettaglio ma assurge alla connotazione 
di entità olistica e l'opera che ne scaturisce ha vita propria, non più tassello di un macrocosmo iterativo, ma 
soggetto unico e irripetibile, che prorompe e si impone. 

Il riscoprirsi per rigenerarsi, magari migliorati, pur mantenendo l'idea dell'opera madre, credo sia in 
fondo la sintesi dell'opera che Caramadre ci propone. 

 
Marcello Felici 
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7. 
 
Come detto, se un riallineamento dell'uomo con se stesso sia cosa auspicabile, e 

avendo concluso che ciò non possa essere esclusivo dominio dell'estetica, è valutabile 
l'osmosi critico-costruttiva che l'arte può altresì mettere in opera nei riguardi della realtà 
sociale. In sostanza: l'arte non necessariamente deve ma è indubbio che può essere denuncia 
feconda. 

È la natura che pone le leggi sull'evoluzione del creato e suddetto "imprinting" 
presuppone bene e male, negativo e positivo allo stesso modo, senza imporre di dare giudizi 
in merito. Né bene né male dunque, ma solo ciò che necessita. 

L'animale “uomo” inserendosi nel contesto naturale lo prevarica fornendosi di leggi 
valide solo per sé, imponendole alla natura stessa. 

Così facendo l'umanità crea giudizi di tipo morale con la conseguente persecuzione 
metodica del bene o del male, entrando spesso in contrasto con se stessa e con la natura. 

Come giudicare bene e male? Ad esempio: occorre distinguere positivo e negativo 
rispetto alla totalità o alla singolarità? Per la natura: la selezione naturale, conditio sine qua non 
dell'evoluzione (e della conservazione in essere della natura medesima), insegna che il bene 
del singolo non è il bene della collettività. Per l'uomo: la storia reclama il diritto di 
impugnare l'ipotesi di legge secondo cui, perseguendo il bene del singolo individuo, si 
consegua il bene della collettività sociale. La natura tuttavia (in quanto precaria armonia del 
creato) non opera distinzione di giudizio tra bene e male ma impone solo ciò che è 
necessario per l'autoconservazione della stessa. D'altro canto l'uomo, essere pensante, 
avanza la pretesa di associare il positivo al bene e il negativo al male, prevaricando l'ordine 
naturale delle cose e creando squilibri dissonanti. L'invenzione delle religioni, sotto questa 
luce, non è più solamente "oppio dei popoli" come riscatto delle sofferenze terrene, ma 
anche pretesa di armonia secondo criteri che armonici non sono. Criteri che non tengono 
conto della globalità naturale e ricercano bensì benefici per la sola realtà umana, anche 
quando apparentemente tendenti alla conservazione della natura. 

La vera rivoluzione personale, operata su di ogni singola interiorità, è soddisfacente 
senza entrare in contrasto con le disarmoniche leggi del cosmo solo se essa riesce ad 
equilibrare bene e male sullo stesso piano, senza giudizi morali di merito. Ma come uscire 
dal vincolo secondo cui la negazione della morale è morale essa stessa? 

In ordine generale (costituito da un equilibrio ancora illeggibile di più disordini) non 
esiste ciò che è positivo perché bene o ciò che è negativo in quanto male. Esiste solo ciò che 
è necessario, o che ci necessita. 

L'introspezione, l'indagine interiore dell'anima, è parallela all'indagine ulteriore 
dell'immagine e dell'immaginario che si intende trovarci dentro (o sopra) dove, come si è 
visto, labili o pressoché inesistenti sono i confini  tra bene e  male, brutto e bello, positivo e 
negativo. 



Dentro l’immagine 

 
Federico Caramadre 

 
 

 
 

Bacio 04; progressione fotografica; stampa, olio e plastificazione su bilaminato; cm 70x100 
 

 29



Dentro l’immagine 

 30

 
 
 
Grazie a: 
 
 
 
   Gaetano Pampallona, scrittore, critico d’arte. 
 
   Ivan Francesco Piccioni, artista, poeta. 
 
   Daniele Adolini, impiegato. 
 
   Carmen Dany Spartà, cuoca. 
 
   Vincenzo Montini, nostalgico. 
 
   Marcello Felici, amicista. 
  
   Davide Dormino, gioioso, giocondo, rubicondo. 
 
   Mauro Marigliani, commercialista. 
 
   I giornalisti tutti. 
 
   Gli invidiosi e gli amici. 
 
   Hermes, sognatore. 
 
   Me medesimo. 
 

Federico Caramadre 
 
 
 

Nell'annodelsignoremillenovecentonovanta3 
 
 
 
 
 
 
 



Dentro l’immagine 

 31

 
 
 

Indice 



Dentro l’immagine 

 32

 
p.   4 Prefazione di Gateano Pampallona 

 
 

DENTRO L’IMMAGINE 
ovvero 

come e perché di un’opportuna rivisitazione del racconto fotografico originario 
 
 

p.   6 Introduzione 
Uno 

  9 L'occhio 
Due 

12 L'immagine 
Tre 

16 La comunicazione 
Quattro 

19 Citazioni 
Cinque 

20 Critiche sparse 
xy 

22 Disamina 
Sei 

23 POSTNEOTRANS in immagini 
1993 

25 Impressioni 
xyz 

28 Conclusione 
Sette 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrittonell’annodelSignore1000novecento92 



Dentro l’immagine 

 33

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prima edizione luglio 1993 
Stampato per conto degli Studi d’Arte Associati Gruppo Hermes 

 
 

C.L. 011992 - 17 


	copertina-lettera
	caramadre_dentro_immagine
	Dentro l’immagine
	Gaetano Pampallona
	Ivan Francesco Piccioni
	Federico Caramadre
	S. Pellegrino - Viterbo
	COMUNICATO

	Dal 18 al 30 luglio 1993
	Luglio 1993


	Daniele Adolini
	Carmen Dany Spartà
	Vincenzo Montini
	Marcello Felici
	Federico Caramadre
	Nell'annodelsignoremillenovecentonovanta3




